Как «давать барина»

Текст АМИГО

Я сидел 30 декабря 2003 года в баре «ШаляпинЪ» гостиницы «Метрополь». Моя встреча сорвалась, на часах было пять вечера, я взял журнал, заказал 150 коньяка и сигару. Слушая игравшее в фойе фортепиано, я бесцельно пялился на окружавших меня людей, упиваясь бездельем и возможностью провести остаток вечера, не срываясь по трем адресам сразу.
За соседним столиком мужчина лет сорока пяти, в дорогом синем костюме в тонкую полоску, белой рубашке, без галстука и с сигарой в руке, неспешно разговаривал с кем-то, сидящим ко мне спиной и не видимым за высокой спинкой кресла. Этот «кто-то» манерно курил сигару и постоянно перекладывал ногу на ногу. Глядя на короткие носки и кокетливо наброшенный на шею белый шарф лейблом вверх, я сделал вывод, что сей коротконосочный денди есть фрукт приезжий. Ибо белые шарфы позволительно накидывать на шею только латиноамериканским гангстерам или кавказским «ворам в законе». И приехал он, видимо, издалека судя по грубоватым пальцам рук с неровно остриженными ногтями, которые суетливо стряхивали с сигары пепел, низводя ее до уровня дешевой папироски.
Я еще долго бы наблюдал за этим заезжим «джентльменом» с приобретенным налетом снобизма, но у того зазвонил сотовый, он бросил сигару в пепельницу и галопом понесся к выходу.
И на память мне пришел один очень точный образ из «1979» Кристиана Крахта: герой приносит из кухни чипсы Frito Lay и пересыпает их в вазу Lalique. Чипсы за доллар в вазе стоимостью 800 евро. Очень верная карикатура на наше сегодняшнее состояние. Дешевое содержание в дорогой упаковке. Фейк, подделка под… Ненастоящее, одним словом.
А что такое настоящий снобизм, господа? Снобизм в высшем его проявлении? Снобизм на уровне молекулярного состояния, так сказать?
Это умение в любой ситуации «давать барина». То есть в любую жизненную секунду распоряжаться временем по собственному желанию, придавая потоку мыслей и движений плавный, размеренный характер. Снобизм – это возможность не спеша выкурить сигару вместо вечной сигареты на бегу, курить, бесцельно пялясь на кольца дыма, уходящие под потолок, и иногда ронять в тяжелую металлическую пепельницу аккуратные серые цилиндры пепла.
Прихлебывать пахнущий мокрым дубом и ванилью арманьяк. Именно прихлебывать, а не дегустировать, воздавая таким образом должное выражению «полный глоток счастья». Причем в этот момент совершенно не важно, какой будет напиток – арманьяк Chateau de Laubade 1954 г. или тривиальный армянский (в условиях Среднерусской возвышенности и ввиду последних событий из жизни нефтяных эпикурейцев последний даже предпочтительней). Важна процедура.
А вот сигара все-таки должна быть хорошей. Потому что небрежно выдержанный коньячный спирт и небрежно скрученная сигара из плохого табака две большие разницы.
После сигары душа требует кофе. Нет-нет, господа, не того дерьма под маркой Carte noir, которое какой-то особо циничный пройдоха бренд-мэ-э-энеджер (прости Господи) окрестил элитным кофе. Кофе настоящего, сваренного в турке, который ты аккуратно нальешь в чашку и с первым глотком поймешь, что изначальный посыл «Суета сует» верен.
И что обжигать себе пальцы по утрам, плеща кипятком из электрочайника на бурую горку субпродукта в чашке, совершенно необязательно.
Методичное исполнение древних ритуалов сибаритов и эпикурейцев приведет тебя к мысли, что на утренний подъем и завтрак надобно тратить пару часов, а не двадцать пять минут. И делать это лучше всего под аккомпанемент классической музыки. А обедать следует все-таки в собственной столовой, а не в модном ресторане. Непременно с супом, который следует наливать в глубокую тарелку старомодным половником из монументальной фарфоровой супницы с альпийскими пейзажами.
Жонглируя такими рассуждениями, ты непременно придешь к логическому заключению о том, что живешь ты неправильно и весь этот непрекращающийся «макдоналдс духа» нужно заканчивать. Иначе жизнь необратимо превратится в один непрерывный выкрик «Свободная касса!» с непродолжительными перерывами на богомерзкие ланчи и сигареты второпях.
И настоящий снобизм – это не последняя модель мобильного, а счастье такового не иметь в принципе, не японский минимализм с лампами «рисовая бумага из «Икеи», а классическая, тяжелая, чуть потертая кожаная мебель, не быстрый просмотр новостных ресурсов с ультрамодного лаптопа, а неспешное прочтение утренних газет. А лаптоп надобно в печку.
Хочется быть консерватором в хорошем смысле слова. Выезжать в театр и оперу ко второму акту вместо групповых просмотров «редких видео», проводить уикенды на природе, удивленно поворачивая голову на визг мобильного у кого-то в кармане. Хочется обстоятельности. Хочется «давать барина». Тогда и депрессий не будет, и похмелья по раннему утру. Ибо утро, как и ночь, не будет ранним или поздним. Оно будет вовремя. Тогда, когда тебе этого захочется.

В этом и есть истинный снобизм.

Но мы, граждане, всей этой радости лишены, потому что имеем по пять емейлов и паре сотовых номеров, а дома ноутбук и домашний кинотеатр. Видимо, не доросли еще. Или не заработали на истинный снобизм. Посему в этой рубрике по-прежнему будут появляться обзоры модных ресторанов, клубных вечеринок и олигархических сейшенов в «Джусто».
А все вышеописанное воплотят в жизнь очередные ушлые пройдохи, которые откроют ресторан, где не будет Wi-Fi, японского минимализма и возможности пользоваться мобильными телефонами. А будет хороший кофе, неспешные метрдотели, приглушенный джаз и бефстроганов с картофельным пюре вместо ангусбиф-стейка. Только счет в таком заведении будет не привычная сотня-полторы, а тысяча.
А что? За счастье быть Обломовым нужно платить. Не каждый же день ты имеешь возможность быть эпикурейцем. Размеренность…вот чего нам всем не хватает.