Без башни

Текст ИВАН ДЕМЕНЬШИН

Затянувшаяся эпоха гласности закончилась в Башкортостане погожим утром 31 мая 2003 года. Последнее независимое республиканское СМИ сопротивлялось недолго: отряд работников компании «Восток-нефтезаводмонтаж», вооруженных сварочными аппаратами и дисковыми пилами, известными в народе под названием «болгарка», в считаные часы свалил трансляционную вышку уфимской радиостанции «Ретро». Рухнув, девяностометровое сооружение выкосило целую просеку в близлежащем скверике, похоронив заодно последние признаки наличия свободы слова в практически независимой республике.

НЕДОЛГО МУЗЫКА ИГРАЛА
Политики редко обращают внимание на музыкальные радиостанции. Не тот у них (у радиостанций, конечно, а не у политиков) формат. В короткие паузы между песнями трудно вставить даже обычную рекламу, не говоря уже о предвыборных лозунгах. Наверное, именно поэтому уфимская редакция Радио «Ретро» продержалась так долго. Ведь, например, те республиканские СМИ, которые отказались в свое время принять покровительство местной власти, печатаются теперь за пределами Башкортостана. О независимом статусе радиостанции местные чиновники вспомнили только перед началом предвыборной кампании: распоряжение о сносе трансляционной башни подписал тогдашний глава администрации Уфы Рауф Нугуманов. Оказывается, одним своим присутствием на территории выставочного комплекса башня страшно мешала реставрации его сооружений.
По мнению представителей местной оппозиции, политически нейтральная музыкальная радиостанция была обречена. Основная аудитория Радио «Ретро »,одной из самых рейтинговых музыкальных станций Башкирии,– это люди среднего возраста, наиболее активная часть избирателей. Оставлять такой электорат без присмотра – роскошь, для любого авторитарного режима непозволительная. А в Башкирии сегодня слишком серьезная политическая обстановка, чтобы не обращать внимания на прореху в идеологической обороне.

ЗАЧИСТКА ПЕРЬЕВ
Лет десять назад информационное поле Башкирии мало отличалось от, скажем, московского: большинство республиканских изданий было полностью независимым и частично оппозиционным. Ситуация радикально изменилась в конце 1990-х. Окончательно «разрулив» свои непростые отношения с федеральным центром, руководство республики получило добро на укрепление собственной власти. Первыми от «завинчивания гаек» пострадали радиостанции: их попросту лишили доступа к передающим центрам. Потом настала очередь печатных СМИ. Здесь наступление на независимые издания велось преимущественно экономическими методами. Подчиняясь полузабытому уже «телефонному праву», республиканские типографии отказывались принимать заказы на печать, пуская под нож готовые к отгрузке тиражи. «Неудобные» издания закрывали после молниеносных судебных процессов по надуманным искам, отбирая лицензию по явно формальным причинам, а иногда и без таковых. Особо упорных травили с помощью милиции, проводя в помещениях редакций традиционные для этого силового ведомства «маски-шоу».
В результате в журналистском сообществе Башкортостана наступила эпоха массовой эмиграции. Сегодня практически все оппозиционные издания печатаются в соседних с республикой регионах, а рахимовское Министерство печати почти в открытую, по аналогии с мрачной антиутопией Оруэлла, называют «министерство правды». Как шутят сами «эмигранты республиканского значения», говоря о главе Минпечати Зуфаре Тимербулатове, «нет повести печальнее на свете, чем повесть о Зуфаре и газете». Оставшаяся после основательной «чистки » башкирская пресса, по большей части государственная, своей идеологической выдержанностью напоминает партийную газету «Правда» образца застойных семидесятых. В каждом номере любого издания – непременный рапорт об очередных успехах, фотография президента Рахимова и критика его политических противников вроде председателя Верховного суда Башкортостана Марата Вакилова, который в свое время попытался привести республиканские законы в соответствие с российскими.
Понятно, что на войне – а нынешние взаимоотношения башкирского президента и независимых СМИ иначе не назовешь – с противником не церемонятся. Правда,даже для современной рахимовской Башкирии снос радиобашни стал знаковым событием: до сих пор, сражаясь с прессой, власти старались хотя бы не портить чужое имущество. Здесь же один только перечень нарушенных с подачи уфимского градоначальника статей УК напоминает перечисление «подвигов» небольшой диверсионной группы,а ущерб зашкаливает за сотню тысяч долларов. Заодно пострадала и сотовая компания «Смартс–Уфа–GSM», неосторожно разместившая на радиовышке свои передатчики.

ОГОНЬ ПО НЕЙТРАЛАМ
Конфликт сугубо музыкальной станции с властью, как это ни парадоксально, был вызван упорным нежеланием радийщиков вмешиваться в политические битвы местного значения. Радио «Ретро» даже отказалось от популярных новостных выпусков, транслируя в перерывах между песнями коммерческую рекламу. Не помогло:гарантию полной безопасности в Башкортостане дает только покровительство президента.
Первым признаком надвигающейся опасности стал визит обычной комиссии, проверяющей соблюдение правил техники безопасности. Строгие инспекторы нашли несколько нарушений: к примеру, на электрических розетках отсутствовало обозначение «220 V». За это радиостанцию примерно наказали, приостановив действие ее лицензии на три месяца.
Дальше – больше. Под явно надуманным предлогом местные власти отказались продлевать договор аренды на пользование радиотранслятором с учредителем Радио «Ретро» – компанией «ТРК Супер-Волна». Последовавший за этим судебный процесс сопровождался откровенными «наездами» со стороны властей и милиции. К примеру, в апреле этого года группа милиционеров в присутствии своего районного начальства обрубила кабель электропитания и фидеры антенных устройств радиотранслятора. «Ретро» сопротивлялось до последнего. Точку в споре музыки и политики поставил республиканский Арбитражный суд – он отказался признать иск Комитета по управлению муниципальной собственностью, тем самым обязав чиновников продлить для Радио «Ретро» договор об аренде передающей радиотрансляционной башни. Чиновники нашли способ обойти это решение: они уничтожили саму башню.
Радийщикам сообщили о предстоящем сносе радиовышки за два дня до события. По словам руководителя радиостанции Аскара Фазлыева, скандальное решение принималось на самом верху республиканской пирамиды власти: «Мы независимы и уже этим потенциально опасны. Поэтому нам решили нанести превентивный удар».
Теперь информационное поле Башкирии расчищено полностью: здесь не осталось даже музыкальных независимых изданий. Вот только будут ли голосовать за Муртазу Рахимова постоянные слушатели Радио «Ретро» – вопрос более чем спорный.